Miércoles, 17 de octubre de 1989

Anoche me comi toda la caja. jUn cuarto de kilo de bom-
bones! Ahora tengo que hacer otra semana de dieta. Ahora
0 nunca.

A las diez y media de la mafana Margarita nos ha traido
un café a Paco, a Miguel y a mi a la sala de reuniones. O sea,
a mi despacho. Después les he dado unas fotocopias con un
resumen de la vida de Urpiano.

Esto es exactamente lo que he escrito:

«Nace en El Roncal, un pueblo navarro?, a finales del siglo
pasado. Estudia en Santander y pronto se va a Francia. Vive
en varias ciudades francesas pero, hacia 1920, va a Paris. En
Paris conoce a André Breton, Max Ernst, Salvador Dali y Pablo
Picasso. Sus cuadros son cubistas, con influencias surrealistas.
Hacia los afos treinta se va a vivir a Figueres'! y pasa mucho
tiempo con Dali en Port Lligat y en Cadaqués'2. De esta época
son sus mejores cuadros. Después de la Guerra Civil'3, se tras-
lada a Argentina y ya nunca mas se vuelven a tener noticias
de él. Parece que muere en Buenos Aires a final de los afios
setenta. Parece, también, que tuvo muchos problemas eco-
ndmicos y que vendid todos sus cuadros por muy poco dine-
ro. En 1980 aparecen en Espafa tres de sus cuadros. Los criti-
cos de arte lo descubren. Publican muchos articulos sobre él y
los cuadros suben rapidamente de valor. Urpiano se pone de
moda. Desde ese momento empiezan a aparecer cuadros
suyos. En el pasado afio se han subastado mds de treinta
obras suyas y se han pagado fortunas. Por uno de los cuadros,
“Ta en el Ampurdan”, el Museo de Arte Moderno (MOMA)
de Nueva York ha pagado mds de quinientos millones de
pesetas. Sus cuadros se han subastado en las mds importantes
galerias de arte del mundo. Sotheby’s, en Nueva York, se ha
especializado en los ultimos afios en este pintor».
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—-jQué bestia! —ha exclamado Miguel después de leer el
texto.

—iQuién? —le he preguntado yo- ;Urpiano?

-No, yo.

—¢Ta? ;Por qué?

—Porque no tenia ni idea de que existia este pintor tan
importante.

-Yo tampoco -ha dicho Paco.

—Ni yo. Pero es normal, {no?

—iNormal? —ha dicho Miguel muy sorprendido—-. Nosotros
somos unas personas cultas. Hemos estudiado en la
Universidad, viajamos, vemos exposiciones, vamos a museos
y, sin embargo, no conocemos a Urpiano...

—Miguel, yo digo que es normal porque hasta mil nove-
cientos ochenta nadie conocia sus obras...

—Pobre hombre, {no? —ha dicho Paco.

—-iQuién? —he preguntado- ;Miguel?

—-No. Urpiano. Es el gran pintor desconocido... Tan bueno
como Dali, pero todo el mundo conoce a Dali y nadie le
conoce a él...

—Bueno, bueno, pero a lo mejor Urpiano no existe —les he
recordado-. Nuestro cliente, Cayetano Gaos, piensa que
Urpiano nunca ha existido. Y nosotros tenemos que descu-
brir si eso es verdad... Por cierto, ¢a qué hora vas a ir a ver
a Anna Ricart?

—-Después de comer. Es que hoy tengo una comida impor-
tante, muy importante.

—-Ah, ¢si? —he dicho con cierta ironia— ¢ Y cémo se llama ella?

Esta vez he acertado.

—Violeta —ha dicho Paco, un poco colorado.

—Mmm, un nombre de flor... Un nombre muy bonito. La
otra tenia nombre de virgen'4, jverdad? ;Coémo se llamaba?
iMercedes? ;Lourdes? ¢Pilar?
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—Macarena —ha contestado Paco de mal humor.

—Ah, si es verdad. Macarena. Sevillana, {no?

-Si —ha dicho Paco ain més enfadado.

—-¢Y ésta de dénde es?

A veces soy un poco mala... Pero Paco es bastante
machista y a mi los hombres machistas no me gustan nada.

-Uruguaya.

—Bueno, al menos no tienes problemas con el idioma.

—Muy graciosa —ha dicho Paco, verdaderamente enfa-
dado.

Mis socios son asi. Uno, un mujeriego incorregible y el
otro, un timido incorregible. Claro que yo también soy muy
mia’5: a Miguel le digo que tiene que salir con mas mujeres
y a Paco le digo que tiene que salir con menos mujeres. La
vida es un lio.

Antes de comer he llamado a Javier Mézquiriz, mi amigo
pintor.

—iDiga?

—¢Javier? Soy Lola Lago.

-i¢Lago? «Lagonocida» detective...

Javier siempre hace juegos de palabras.

—Te necesito.

-Al fin —ha contestado él como un enamorado loco de
pasion.

—iPuedes tomar una copa conmigo?

—¢Cuando?

—-Lo antes posible. ;Puedes esta tarde?

—iEsta tarde? No sé... ;Hoy qué dia es?

Los genios nunca saben en qué dia viven.

—Miércoles. Miércoles, 17 de octubre.

—¢Ya estamos en octubre?

No he querido decirle en qué afo estamos. No queria
sorprenderlo.
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-A ver... No sé qué tengo que hacer hoy... Espera un
momento, voy a preguntarselo a Gloria...

Gloria es su mujer y su agenda. He esperado un ratito.

-iLola? Oye, que si que puedo... ;A qué hora quedamos?

—Pues no sé... ;Qué tal a las ocho?

—¢A las ocho...? A ver... No sé...

Esta claro. A Javier Mézquiriz le cuesta concretar citas. He
esperado un rato mas. Al final ha dicho.

—Mejor a las ocho y media...

—-Vale, de acuerdo. A las ocho y media. ;Dénde?

—¢Te va bien en el Café Central'6?

—Perfecto.

En el Café Central hay siempre mucho ruido a las ocho y
media de la noche. Pero no importaba. Todo, con tal de que-
dar de una vez.

Hemos estado hablando mucho rato de Urpiano.

—A mi hay cuadros que me gustan mucho y otros que no
me gustan nada... Me parece muy desigual...

—¢Pero es tan bueno como dicen?

—Psé. Estd de moda. Ha sido el pintor maldito... El desco-
nocido... Y ahora la gente paga millones por cualquiera de
sus cuadros. Incluidos los malos.

—-¢Y tu sabes por qué nadie lo conocia antes de 1980?

-Sé lo que sabe todo el mundo, que se fue a Argentina
después de la guerra, que tuvo problemas econémicos y que
murié sin dinero y sin fama...

—-¢Y no sabes nada mas?

—Hay muchas teorias...

-Ah, ¢si?

—Hay gente que dice que es el mismo Dali...

—¢En serio?

—Pero no puede ser...

—iPor qué?

15



—Porque Dali dibuja muy bien y Urpiano dibuja bastante
mal...

—-Ah, ya.

—Otros dicen que Urpiano era mejor que Dali y que Dali
hablaba mal de él...

-Y asi nadie compraba sus cuadros...

—Exactamente.

Siempre lo he dicho: soy una magnifica detective.

—¢Y nadie dice que Urpiano no ha existido nunca? —le he
preguntado al final.

—No, ¢ves? Eso no lo dice nadie...

—-¢Y qué te parece la idea?

-Un poco surrealista...

—Bueno, Urpiano es surrealista...

—Surrealista pero posible, la verdad. En el mundo del arte
actual todo es posible.

Después hemos hablado de Gloria, su mujer, que es una
conocida fotégrafa y que pronto va a exponer sus fotogra-
fias en Sitehevist, la famosa galeria de arte. También hemos
hablado de Carlota, su hija. Me ha ensefado unas fotos. Es
guapisima.

He llegado a casa tarde y cansada. No he cenado. No por
la dieta, no. No he cenado porque no habia nada en la neve-
ra. He regado las plantas, he visto las noticias de la tele y he
pensado en Urpiano y en Cayetano Gaos. Mafnana lo pienso
[lamar. Para ir a ver los cuadros de Urpiano. Al menos teéri-
camente.
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