
Jueves, 18 de octubre de 1989

Esta mañana, después de telefonear a Cayetano Gaos,
me he puesto un vestido negro, muy bonito, que tengo
para las fiestas. No ha sido muy práctico para ir en mi vieja
Vespa pero no me ha importado. Iba a ver a Cayetano Gaos
en su estudio, un loft maravilloso delante del Palacio Real17,
en la Plaza de Oriente, muy cerca de mi casa.

«Estoy guapa, muy guapa», he pensado cuando me he
visto en el espejo. «Y parezco delgada. Lo parezco, pero no
lo estoy».

He llamado al timbre del piso de Cayetano. Ha abierto la
puerta él. ¡Qué hombre, Dios mío!

–Hola, Lola. Pasa, pasa.
–Hola, ¿qué tal?
–¿Qué quieres tomar?
Yo tenía muchas ganas de tomar un café, pero he dicho:
–Nada, gracias18.
–¿Seguro que no quieres tomar nada?
–¿Tienes café hecho? –le he preguntado. 
–No, pero lo hago. Siéntate, enseguida vuelvo.
Me he quedado mirando el salón. Desde las ventanas se

ve perfectamente la Casa de Campo19 y la Sierra. También
he mirado los muebles, los cuadros, los libros y los objetos
del salón de Cayetano. Conclusión: vive solo. No vive con
ninguna mujer. Lo noto. 

Enseguida ha venido Cayetano con una enorme cafete-
ra, dos tazas, azúcar, leche y unas galletas. A mí me encan-
ta el café solo. He tomado no sé cuántas tazas mirando a
Cayetano.

–He empezado a investigar –le he dicho–. Todavía no
tengo novedades, pero pronto las tendré. Ahora necesito
ver los cuadros de Urpiano. ¿Los tienes aquí o en la galería?

18
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–Los tengo aquí. Ven conmigo.
Hemos pasado por su dormitorio. Tiene una cama de más

de dos metros de ancha. ¡Ay! Al fondo está el estudio. Lleno
de cuadros por todas partes. Me ha enseñado los de
Urpiano.

–¿Ves? Es medio cubista y medio surrealista. Tiene cosas
como Dalí y cosas como Juan Gris, Braque o como Picasso en
su época cubista...

–Sí, sí, es evidente –he dicho con una seguridad increí-
ble–. ¿Puedo tocarlos? 

–Por supuesto. Eres mi detective.
Me ha gustado ese posesivo. «Mi», ha dicho. Mmm. 
He cogido los cuadros y les he dado la vuelta.
–Oye –me ha dicho Cayetano riéndose–, la pintura está

en el otro lado…
–Los detectives somos así…
He mirado los cuadros por detrás durante mucho rato. Le

he pedido a Cayetano una lupa, unas tijeras y un martillo.
Me lo ha traído todo un poco sorprendido. He cortado un
trozo de tela de detrás del cuadro y he cogido un poco de la
madera de detrás. Lo voy a llevar al laboratorio para inves-
tigar la antigüedad. Además, he hecho un gran descubri-
miento: en algunas de las telas pone en un rincón
«Figueres». Creo que es una buena pista. Pero no le he dicho
nada a Cayetano. Los buenos detectives hablamos poco.
Solo hablamos cuando estamos muy seguros de algo. Y yo
solo estoy segura de una cosa: amo desesperadamente a
Cayetano Gaos.

Al despedirnos me ha dado dos besos20. Sé que no signi-
fica nada. Pero me ha gustado. 

Por la tarde he estado un poco tonta pensando en
Cayetano. Pero mi cerebro de detective ha funcionado bien:
«Figueres» es la ciudad donde Urpiano vivió y donde está el
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Museo Dalí. ¿Por qué pone «Figueres» en la tela, detrás del 
lienzo? ¿La tela es de Figueres? ¿Compraba Urpiano las telas 
en Figueres? ¿Y Dalí? 

Me apetece un viaje al Ampurdán21. Nunca he estado en 
otoño.

20
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