

–Estupendo. Hasta mañana.

En Figueres he estado buscando tiendas de pintura y dibujo. He encontrado tres. En todas he comprado un lienzo para pintar. En ninguna de las tres pone «Figueres». Tiene que haber otra tienda en esta ciudad. En esta ciudad o en esta región. Mi olfato de detective y yo no nos equivocamos nunca. En la última tienda he preguntado:

–¿Hay alguna otra tienda de dibujo aquí en Figueres?

–Sí, está «Diseño Art», pero los sábados por la tarde esta cerrado.

–¿Puede decirme dónde está, por favor?

–Sí, mire, está en la Plaza de la Palmera, muy cerca de la carretera de Rosas²⁵.

–Pues muchas gracias.

–De nada.

Iré el lunes por la mañana con Miguel.

A última hora de la tarde he ido a Rosas. He paseado por la bahía y he visto una puesta de sol maravillosa. Luego he vuelto al hotel de Figueres. Voy a dormir con la ventana abierta. Porque hace calor y porque así veo algunas de las esculturas de Dalí. Un lujo.

Domingo, 21 de octubre de 1989

He desayunado como una vaca: tostadas con mantequilla y mermelada, dos *croissants* y café con leche... A las diez he recogido a Miguel en la estación:

–¿Qué tal el viaje?

–Bien, pero tengo mucho sueño.

–¿No has podido dormir?

–No mucho. Nunca puedo dormir en los trenes ni en los aviones...

–Pues despiértate, que tenemos mucho trabajo. ¿Has estado alguna vez por aquí?

–No, es la primera vez.

–Pues te va a encantar. Además hace un tiempo maravilloso.

Hemos ido un momento al hotel a dejar la maleta de Miguel y luego nos hemos ido a Port Lligat a ver la casa de Dalí. Estaba cerrada pero hemos visto unas cuantas esculturas en el jardín. Después, nos hemos ido a Cadaqués. A Miguel le ha encantado todo, incluidas las gambas que hemos comido.

A media tarde hemos dado un paseo junto al mar. En una de las casas más antiguas del pueblo, debajo de unas arcadas, hemos visto una galería de arte. Estaba abierta y hemos entrado. Era una exposición de una pintora catalana. Los cuadros no me han gustado mucho. Pero yo no soy crítico de arte, soy detective. O sea: según mi costumbre, he cogido dos cuadros y les he dado la vuelta. Cuando la pintora ha visto sus cuadros del revés, ha empezado a gritar:

–Pero... ¿Qué hace...?

–¿Yo? –he dicho ingenuamente–. Nada. Se caían...

Miguel estaba horrorizado. La pintora ha venido, ha cogido los cuadros y los ha puesto bien. No me ha importado. Detrás de la tela ponía: «Figueres».

–Perdone, ¿usted dónde compra las telas para pintar?

–¿Cómo?

–Que dónde compra usted las telas, o sea, los lienzos.

–¿Y a usted qué le importa? –me ha contestado, muy enfadada, la pintora.

–Perdone, pero es muy importante para mí saberlo. Cuestión de vida o muerte.

Los detectives siempre tenemos que mentir. La pintora ha pensado que estoy loca y me ha dicho:

–¡En Figueres!

–Sí, pero ¿dónde?

–¡En «Diseño Art»! –ha dicho gritando.

No necesitaba decir más. Hemos salido de la exposición. Miguel, medio enfermo. Yo, encantada.

–Miguelito, el lunes tenemos que ir a «Diseño Art».

–¿Para qué? ¿Para organizar un escándalo como el de hace un momento?

Miguel es un hombre discreto y no soporta los líos que organizo a veces. Le he explicado todo lo que he hecho para saber dónde compraba Urpiano las telas para pintar. Dónde las compraba o dónde las compra.

–Es curioso... –ha dicho Miguel mientras paseábamos tranquilamente.

–¿El qué?

–No hay ninguna calle ni ninguna galería de arte ni ningún bar «Urpiano». Pero hay cientos de cosas que se llaman Dalí: «Bar Dalí», «Hotel Dalí», «Dalí galería de arte»...

–Es verdad... Pero, claro, Dalí es más conocido...

–Sí, sí, pero es curioso...

Hemos seguido paseando y, luego, nos hemos sentado en un bar para tomar algo. El camarero nos ha traído la carta.

–Mira, Miguel, también hay un bocadillo que se llama Dalí... –he dicho yo, riéndome.

–Ah, ¿sí? ¿Y de qué es?

–Pues no lo sé.

–Pues tenemos que preguntarlo. En Madrid se lo pienso preparar a Feliciano. Seguro que no lo ha comido nunca.

Miguel es un sentimental. Aquí, en uno de los pueblos más bonitos de la Costa Brava, junto al mar Mediterráneo y trabajando en un caso al lado de una guapa mujer (o sea, yo) piensa en Feliciano y su afición por los bocadillos. Tengo unos socios maravillosos.